Hôn Nhân Của Những Con Số

Cô ta đang “quan tâm” anh trai mình sao?

Không, cô ta đang khoe khoang với tôi, và cũng đang lên mặt chỉ trích tôi.

Khoe khoang rằng cô ta có thể dễ dàng rút 5.000 tệ từ gia đình nhỏ của chúng tôi để thỏa mãn thói hư vinh của bản thân.

Chỉ trích người chị dâu này keo kiệt, tùy hứng, không hiểu chuyện.

Cứ như thể tôi mới là tội nhân phá hoại tình cảm anh em sâu đậm, gia đình hòa thuận của họ vậy.

Tôi không trả lời cô ta dù chỉ một chữ.

Tôi chỉ lặng lẽ vào xem vòng bạn bè (Moment) của cô ta, quả nhiên cô ta đã đăng bức ảnh chiếc túi mới thành 9 ô, kèm dòng trạng thái: “Cảm ơn người anh trai tuyệt vời nhất thế giới! [Trái tim] [Trái tim]”

Không chút do dự, tôi chụp màn hình vòng bạn bè của cô ta, cùng với tấm ảnh chụp cận cảnh chiếc túi mà cô ta gửi cho tôi, lưu tất cả lại.

Những thứ này, đều là bằng chứng.

Tối đến, Cao Minh lê thân xác mệt mỏi rã rời về nhà.

Anh ta vừa vào cửa đã ném chiếc cặp táp lên sofa, cả người nằm ườn ra đó, thở dài thườn thượt.

“Mệt chết đi được, hôm nay trên tàu điện ngầm người đông đến mức suýt ép anh thành bức ảnh ép plastic luôn rồi.”

Anh ta cằn nhằn, ánh mắt mang theo sự bất mãn nhắm vào tôi.

Tôi không nói gì, bước tới, gửi hai tấm ảnh chụp màn hình lúc trưa qua điện thoại cho anh ta.

Anh ta nghi hoặc cầm điện thoại lên, mở ảnh.

Tôi thấy sắc mặt anh ta, ngay khoảnh khắc nhìn rõ nội dung trong ảnh, đã cứng đờ lại.

03

Cao Minh chằm chằm nhìn chiếc túi xách hàng hiệu mới cứng trên màn hình, và dòng chữ “Cảm ơn người anh trai tuyệt vời nhất thế giới” của Cao Nguyệt, cơ mặt co giật vài cái.

Một cảm giác pha trộn giữa xấu hổ, khó chịu và sự chật vật khi bị vạch trần xẹt qua mặt anh ta trong tích tắc.

Nhưng anh ta nhanh chóng lấy lại vẻ trấn tĩnh, thậm chí miệng còn già mồm cãi cố.

“Khụ… nó mới ra trường, con gái con lứa thích làm đẹp, mua cái túi thì có sao?”

“Hơn nữa, tiền này là anh cho nó, anh tình nguyện.”

Anh ta ném điện thoại về lại bàn trà, bày ra vẻ mặt “Anh không sai, em bớt lo chuyện bao đồng đi”.

Tôi nhìn vẻ mặt chết vẫn cố giữ sĩ diện của anh ta, bình thản gật đầu.

“Ừm, không sao, là việc nên làm mà.”

“Anh làm anh trai, thương em gái là thiên kinh địa nghĩa.”

Sự thuận tình của tôi khiến anh ta có chút bất ngờ, đôi vai đang căng cứng cũng hơi nới lỏng ra một chút.

Tôi nói tiếp: “Nhưng mà, Cao Minh à, để hỗ trợ cho cuộc sống tiêu dùng cao cấp của em chồng, cái gia đình nhỏ này của chúng ta cũng phải có những đóng góp và hi sinh tương ứng chứ, đúng không?”

Nói xong, tôi lấy từ trong thư phòng ra mấy tờ giấy A4, đặt lên bàn trà trước mặt anh ta.

Trên cùng của tờ giấy, dòng tiêu đề được in đậm bằng mực đen: mẹ con 《Phương án thực thi cắt giảm tiêu dùng: Tăng thu giảm chi, hỗ trợ kế hoạch “Trợ cấp tình thân” của gia đình》.mẹ con

Cao Minh nhìn tiêu đề này, ngớ người.

Anh ta cầm mấy tờ giấy lên, biểu cảm trên mặt từ khó hiểu, từ từ chuyển sang chấn động và phẫn nộ.

Tôi đã dùng tinh thần chuyên nghiệp của việc làm báo cáo tài chính, thiết kế riêng cho gia đình một bộ phương án chi tiết và cực kỳ khả thi.

Hạng mục thứ nhất:

【Điều chỉnh chi tiêu giải trí, xã giao】

Nội dung điều chỉnh: Bắt đầu từ hôm nay, tạm dừng phí hội viên sân cầu lông 2 lần/tuần của anh Cao Minh (-400 tệ/tháng), và quỹ tụ tập bạn bè 1 lần/tháng (-500 tệ/tháng).

Lý do điều chỉnh: Các khoản chi xã giao không thiết yếu có thể tạm thời hủy bỏ để tiết kiệm dòng tiền mặt cho gia đình.

Mắt Cao Minh trợn trừng lên, môn thể thao và thú vui xã giao anh ta yêu thích nhất đã bị tôi chặt đẹp.

Anh ta vội vã đọc tiếp.

Hạng mục thứ hai:

【Điều chỉnh tiêu chuẩn ăn uống gia đình】

Nội dung điều chỉnh: Tiêu chuẩn ăn uống hàng ngày của gia đình, từ “ba món một canh/bốn món một canh (mỗi tuần có một bữa hải sản/thịt bò nhập khẩu)”, hạ cấp xuống thành “hai món một canh (chủ yếu là các món rau và thịt thông thường)”. (-1.500 tệ/tháng)

Lý do điều chỉnh: Đảm bảo dinh dưỡng cơ bản, ép giảm chi phí ăn uống mang tính cải thiện.

Hạng mục thứ ba:

【Điều chỉnh tiêu dùng giải trí gia đình】

Nội dung điều chỉnh: Hủy bỏ toàn bộ các hoạt động giải trí không thiết yếu vào cuối tuần như ăn ngoài, xem phim, đi dạo trung tâm thương mại… (-800 tệ/tháng)

Lý do điều chỉnh: Như trên.

Hạng mục thứ tư:

【Điều chỉnh đồ dùng cá nhân】

Nội dung điều chỉnh: Mỹ phẩm, đồ dưỡng da cá nhân của cô Văn Tĩnh, từ các thương hiệu cao cấp (như Lancôme, Estée Lauder), toàn bộ hạ cấp xuống dùng các thương hiệu bình dân nội địa (như Pechoin, Chando). (-1.000 tệ/tháng)

Tôi tự chặt luôn cả ngân sách của mình, khiến anh ta không còn gì để nói.

Ngón tay Cao Minh bóp chặt mấy tờ giấy, các đốt ngón tay trắng bệch vì dùng sức quá độ.

Sắc mặt anh ta ngày càng khó coi, từ trắng bệch chuyển sang xanh xám.

“Văn Tĩnh! Em đang làm cái trò gì vậy?!”

Cuối cùng anh ta cũng bùng nổ, ném mạnh mấy tờ giấy xuống bàn trà.

“Em có cần phải đến mức này không? Không phải chỉ là 5.000 tệ thôi sao? Em định bắt cái nhà này sống như tu hành khổ hạnh chắc?”

Tôi không tức giận, chỉ vươn ngón tay, nhẹ nhàng gõ gõ lên màn hình điện thoại anh ta ném bên cạnh.

Trên màn hình vẫn còn đang sáng mục ứng dụng ghi sổ với dòng chữ chói mắt, “Khoản chi trợ cấp tình thân: -5.000 tệ/tháng”.

“Cao Minh, đây không phải là vấn đề có cần đến mức này hay không.”

Giọng tôi rất bình tĩnh, như đang trần thuật lại một sự thật khách quan.

“5.000 tệ này, không phải là một số tiền nhỏ có thể nhắm mắt làm ngơ.”

“Nó sẽ thể hiện ở mọi khía cạnh trong cuộc sống của chúng ta. Thể hiện ở việc anh không được đi đánh cầu, em không được xài đồ dưỡng da tốt, những bữa ăn ngon mà chúng ta không thể dắt con đi ăn nữa.”

“Là anh, tự tay đào mất 5.000 tệ từ chất lượng cuộc sống của gia đình nhỏ này, để đem đi tặng cho em gái anh.”

“Anh đã chọn sự thể diện cho ‘gia đình lớn’, thì bắt buộc phải chấp nhận việc ‘gia đình nhỏ’ của chúng ta bị hạ cấp chất lượng sống.”

“Thế này, rất công bằng.”

Cao Minh bị những lời của tôi chặn đứng họng, một chữ cũng không rặn ra được.

Anh ta nhìn tôi, trong ánh mắt đầy rẫy sự phẫn nộ, khó hiểu, và cả một nỗi sợ hãi mà chính anh ta cũng chưa kịp nhận ra.

Có lẽ lần đầu tiên anh ta phát hiện ra, cô vợ bình thường vẫn luôn hiền lành, phục tùng như tôi, ẩn sâu bên trong lại là một tầng lõi lạnh lẽo và cứng rắn đến nhường này.

“Rầm!”

Anh ta đột ngột đứng bật dậy, đá văng thùng rác, rồi đóng rầm cửa đi vào thư phòng.

Đêm đó, sau năm năm kết hôn, lần đầu tiên chúng tôi ngủ riêng.

Tôi nằm trên chiếc giường lớn trống trải, nghe tiếng lật người bực dọc, nén nhịn phát ra từ thư phòng sát vách, trong lòng không mảy may gợn sóng.

Cao Minh, đây chỉ là khởi đầu thôi.

Nhân mà anh tự tay gieo, quả mà anh kết ra, tôi sẽ để anh nếm thử từng chút một, nếm cho thật kỹ càng.

04

Kế hoạch hạ cấp cuộc sống dưới sự thực thi quyết liệt của tôi đã nhanh chóng được áp dụng.

Trên bàn ăn không còn những lát bít tết mềm ngọt hay tôm sú béo ngậy, thay vào đó là thịt heo xào ớt chuông và trứng sốt cà chua.

Bạn bè của Cao Minh gọi điện rủ anh ta đi đánh cầu lông, đi ăn nhậu vài lần, anh ta đều sa sầm mặt mày, dùng cớ “dạo này bận”, “không có thời gian” để từ chối.

Sự oán hận toát ra từ người anh ta gần như tụ lại thành hình thể, áp suất của cả căn nhà thấp đến đáng sợ.

Nhưng anh ta chẳng tìm được lý do nào để bắt bẻ tôi.

Bởi vì mỗi lần anh ta định phát tác, tôi sẽ chụp màn hình ứng dụng quản lý chi tiêu gửi cho anh ta xem.

Cái dòng chữ “-5.000 tệ” đỏ lòm kia, như một hố sâu không thể vượt qua nằm vắt ngang giữa hai chúng tôi.

Anh ta hết cách, chỉ đành dùng sự im lặng và bạo lực lạnh để chống đối tôi.

Tôi chẳng quan tâm.

Tôi vẫn đi làm, tan ca, đón con, nấu cơm, kèm con học như bình thường.

Tôi thậm chí bắt đầu tận hưởng sự thanh tịnh này.

Mãi cho đến nửa tháng sau, sự bình yên đầy kìm nén này bị phá vỡ hoàn toàn.

Khoảng hai giờ sáng hôm đó, tôi bị đánh thức bởi một tiếng khóc gấp gáp.

Là con trai chúng tôi, Đậu Đậu.

Tôi với tay sờ trán con, nóng ran đến đáng sợ.

Tôi lập tức nhảy xuống giường, lấy nhiệt kế đo thử, 39,5 độ!

Khuôn mặt nhỏ nhắn của Đậu Đậu đỏ lựng vì sốt, thằng bé nhắm nghiền mắt, rên rỉ khó chịu, cơ thể còn hơi run lên.

“Cao Minh! Dậy mau! Đậu Đậu sốt cao lắm rồi!” Tôi hốt hoảng lay người anh ta.

Cao Minh giật mình ngồi bật dậy, nhìn thấy bộ dạng của Đậu Đậu cũng hoảng hồn.

Anh ta theo phản xạ vớ lấy chùm chìa khóa xe trên tủ đầu giường, định lao ra ngoài.

Nhưng vừa chạy đến cửa, động tác của anh ta bỗng khựng lại.

Trong tay anh ta nắm chặt chùm chìa khóa lạnh ngắt, nhưng cả người như bị đóng đinh tại chỗ.

Xe, đã không còn nữa.

“Mau… mau gọi xe đi!” Anh ta sực tỉnh, giọng điệu xen lẫn sự run rẩy và hối hận.

Giữa đêm khuya khoắt, khu chung cư tĩnh lặng như tờ.

Tôi ôm Đậu Đậu đang sốt hầm hập đến mê man, Cao Minh cầm điện thoại, đứng trong gió lạnh lo lắng ấn tải lại ứng dụng gọi xe công nghệ.

“Không có xe… quanh đây không có xe nào cả…” Giọng anh ta đầy tuyệt vọng.

Gió đêm mùa đông phương Bắc rít lên như dao cứa vào da thịt.

Đậu Đậu khóc lóc khó chịu trong lòng tôi, cơ thể bé xíu cuộn tròn lại vì rét.

Trái tim tôi như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt, đau đến khó thở.

Đúng mười lăm phút.

Chúng tôi đứng giữa trời gió lạnh ròng rã mười lăm phút, mới đợi được một chiếc xe gọi trên mạng chậm chạp mò tới.

Trên đường tới bệnh viện, tôi ôm chặt Đậu Đậu, cảm nhận thân nhiệt bất thường của con, nước mắt chực trào nơi khóe mắt nhưng bị tôi cố kìm nén nuốt ngược vào trong.

Cao Minh ngồi ghế phụ lái, không nói một lời, nhưng qua gương chiếu hậu, tôi có thể thấy gương mặt trắng bệch và đôi môi bặm chặt của anh ta.

Đến bệnh viện, vào khoa cấp cứu, làm xong một loạt xét nghiệm, bác sĩ nhìn chúng tôi, giọng điệu có phần nghiêm trọng.

“Bé bị sốt cao do viêm đường hô hấp trên cấp tính, may mà đưa đến cũng tương đối kịp thời.”

“Nhiệt độ này, đưa đến muộn chút nữa, trẻ rất dễ bị co giật do sốt cao, lúc đó hậu quả nghiêm trọng lắm.”

Nghe bốn chữ “co giật do sốt cao”, cơ thể Cao Minh đứng cạnh tôi run lên bần bật.

Anh ta nhìn Đậu Đậu đang khóc khản cả tiếng vì bị tiêm trong lòng tôi, ánh mắt lần đầu tiên bộc lộ sự hối hận tột độ và tự trách sâu sắc.

Trên đường từ bệnh viện về nhà, Đậu Đậu được tiêm thuốc hạ sốt, cuối cùng cũng ngủ thiếp đi trong vòng tay tôi.

Trong xe là một mảnh tĩnh lặng.

Đột nhiên, Cao Minh quay đầu lại, nhìn tôi, cất giọng khàn đặc:

“Văn Tĩnh, anh xin lỗi.”

Tôi không thèm nhìn anh ta, chỉ ôm chặt Đậu Đậu thêm một chút.

Xin lỗi?

Nếu đêm nay chúng tôi thực sự lỡ việc chỉ vì không gọi được xe, thì một câu “xin lỗi” có ích gì?

Tôi không đáp lại lời xin lỗi của anh ta.

Ngày hôm sau, Đậu Đậu hạ sốt nhưng vẫn chưa có tinh thần, nằm ỉu xìu trên ghế sofa.

Tôi xin nghỉ phép ở nhà chăm con.

Đến chiều, điện thoại của Cao Minh vang lên một tiếng bíp.

Anh ta cầm lên nhìn một cái, sắc mặt lập tức trở nên vô cùng khó coi.

Tôi liếc nhìn qua, là tin nhắn WeChat của Cao Nguyệt.